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Lu dans le Lettre de InternetAct|

paru le 30 janvier 2009

En introduction a un dossier a paraitre sur le papier contre I'électronique, il nous a semblé important
de vous proposer a la lecture Is Google Making Us Stupid ?, I'article de Nicolas Carr, publié en juin
2008 dans la revue The Atlantic, et dont la traduction, réalisée par Penguin, Olivier et Don Rico, a été
postée sur le FramaBlog en décembre. Dans cet article, Nicolas Carr (blog), I'auteur de Big Switch et
de Does IT matter ?, que I'on qualifie de Cassandre des nouvelles technologies, parce gu'il a souvent
contribué a un discours critique sur leur impact, part d&! rsquo;un constat personnel sur I'impact qu’a
l'internet sur sa capacité de concentration pour nous inviter a réfléchir a I'influence des technologies
sur notre maniére de penser et de percevoir le monde. Rien de mains.

“Dave, arréte. Arréte, s'il te plait. Arréte Dave. Vas-tu t'arréter, Dave ?” Ainsi le super-ordinateur HAL
suppliait 'implacable astronaute Dave Bowman dans une scéne célébre et singulierement poignante a
la fin du film de Stanley Kubrick 2001, I'odyssée de I'espace. Bowman, qui avait failli é&tre envoyé a la
mort, au fin fond de I'espace, par la machine détraquée, est en train de déconnecter calmement et
froidement les circuits mémoires qui contrélent son “cerveau” électronique. “Dave, mon esprit est en
train de disparaitre”, dit HAL, désespérément. “Je le sens. Je le sens.&r! dquo;

Moi aussi, je le sens. Ces derniéres années, j'ai eu la désagréable impression que quelqu’un, ou
guelgue chose, bricolait mon cerveau, en reconnectait les circuits neuronaux, reprogrammait ma
mémoire. Mon esprit ne disparait pas, je n'irai pas jusque la, mais il est en train de changer. Je ne
pense plus de la méme facon qu’avant. C’est quand je lis que ¢a devient le plus flagrant. Auparavant,
me plonger dans un livre ou dans un long article ne me posait aucun probléme. Mon esprit était happé
par la narration ou par la construction de I'argumentation, et je passais des heures a me laisser porter
par de longs morceaux de prose. Ce n’est plus que rarement le cas. Désormais, ma concentration
commence a s’effilocher au bout de deux ou trois pages. Je m'agite,! je perds le fil, je cherche autre
chose a faire. J'ai I'impression d’étre toujours en train de forcer mon cerveau rétif a revenir au texte.
La lecture profonde, qui était auparavant naturelle, est devenue une lutte.

Je crois savoir ce qui se passe. Cela fait maintenant plus de dix ans que je passe énormément de
temps sur la toile, a faire des recherches, a surfer et méme parfois a apporter ma pierre aux
immenses bases de données d’Internet. En tant qu’écrivain, j'ai recu le Web comme une bénédiction.
Les recherches, autrefois synonymes de journées entiéres au milieu des livres et magazines des
bibliotheques, s’effectuent désormais en un instant. Quelques recherches sur Google, quelques clics
de lien en lien et j'obtiens le fait révélateur ou la citation piquante que j'espérais. Méme lorsque je ne
travaille pas, il y a de grandes chances que je sois en pleine exploration du dédale rempli
d’informations qu’est le Web ou en train de lire ou d&rsqu! o;écrire des e-mails, de parcourir les titres
de I'actualité et les derniers billets de mes blogs favoris, de regarder des vidéos et d’écouter des
podcasts ou simplement de vagabonder d’un lien & un autre, puis a un autre encore. (A la différence
des notes de bas de page, auxquelles on les apparente parfois, les liens hypertextes ne se contentent
pas de faire référence a d’autres ouvrages ; ils vous attirent inexorablement vers ces nouveaux
contenus.)

Pour moi, comme pour d'autres, le Net est devenu un media universel, le tuyau d’ou provient la
plupart des informations qui passent par mes yeux et mes oreilles. Les avantages sont nombreux
d’avoir un acces immédiat a un magasin d’information d'une telle richesse, et ces avantages ont été
largement décrits et applaudis comme il se doit. “Le souvenir parfait de la mémoire du silicium”, a écrit
Clive Thompson de Wired, “peut étre une fantastique aubaine pour la réflexion.” Mais cette aubaine a
un prix. Comme le théoricien des média Marshall McLuhan le faisait remarquer dans les années 60,
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les média ne sont ! pas uniquement un canal passif d’'information. lls fournissent les bases de la
réflexion, mais ils modélent également le processus de la pensée. Et il semble que le Net érode ma
capacité de concentration et de réflexion. Mon esprit attend désormais les informations de la fagon
dont le Net les distribue : comme un flux de particules s’écoulant rapidement. Auparavant, j'étais un
plongeur dans une mer de mots. Désormais, je fends la surface comme un pilote de jet-ski.

Je ne suis pas le seul. Lorsque j'évoque mes probléemes de lecture avec des amis et des
connaissances, amateurs de littérature pour la plupart, ils me disent vivre la méme expérience. Plus ils
utilisent le Web, plus ils doivent se battre pour rester concentrés sur de longues pages d’écriture.
Certains des bloggeurs que je lis ont également commencé a mentionner ce phénomene. Scott Karp,
qui tient un blog sur les média en ligne, a récemment confessé qu'il avait complétement arrété de lire
des livres. “J'étais spécialisé en littérature a I'université et je passais mon temps a lire des livres”,
écrit-il. “Que s’est-il passé ?"! Il essaie de deviner la réponse : “Peut-étre que je ne lis plus que sur
Internet, non pas parce que ma fagon de lire a changé (c’est a dire parce que je rechercherais la
facilité), mais plutdt parce que ma facon de PENSER a changé ?”

Bruce Friedman, qui bloggue régulierement sur I'utilisation des ordinateurs en médecine, décrit
également la fagon dont Internet a transformé ses habitudes intellectuelles. “J'ai désormais perdu
presque totalement la capacité de lire et d’absorber un long article, qu'il soit sur le Web ou imprimé”,
écrivait-il plus tot cette année. Friedman, un pathologiste qui a longtemps été professeur I'école a de
médecine du Michigan, a développé son commentaire lors d’'une conversation téléphonique avec moi.
Ses pensées, dit-il, ont acquis un style “staccato”, a I'image de la facon dont il scanne rapidement de
petits passages de texte provenan! t de multiples sources en ligne. “Je ne peux plus lire Guerre et
Paix"“, admet-il. “J’ai perdu la capacité de le faire. Méme un billet de blog de plus de trois ou quatre
paragraphes est trop long pour que je I'absorbe. Je I'effleure a peine.”

Les anecdotes par elles-mémes ne prouvent pas grand chose. Et nous attendons encore des
expériences neurologiques et psychologiques sur le long terme, qui nous fourniraient une image
définitive sur la fagon dont Internet affecte nos capacités cognitives. Mais une étude publiée
récemment (.pdf) sur les habitudes de recherches en ligne, conduite par des spécialistes de
l'université de Londres, suggere que nous assistons peut-étre a de profonds changements de notre
facon de lire et de penser. Dans le cadre de ce programme de recherche de cing ans, ils ont examiné
des traces informatiques renseignant sur le comportement des visiteurs de deux sites populaires de
recherche, I'un exploité par la bibliothéque britannique et I'autre par un! consortium éducatif anglais,
qui fournissent un accés a des articles de journaux, des livres électroniques et d’autres sources
d’informations écrites. lls ont découvert que les personnes utilisant ces sites présentaient “une forme
d’activité d’écrémage”, sautant d’'une source a une autre et revenant rarement a une source qu'ils
avaient déja visitée. En régle générale, ils ne lisent pas plus d’une ou deux pages d'un article ou d’'un
livre avant de “bondir” vers un autre site. Parfois, ils sauvegardent un article long, mais il n'y a aucune
preuve qu'ils y reviendront jamais et le liront réellement. Les auteurs de I'étude rapportent ceci :

“Il est évident que les utilisateurs ne lisent pas en ligne dans le sens traditionnel. En effet, des signes

montrent que de nouvelles formes de “lecture” apparaissent lorsque les utilisateurs “super-naviguent”
horizontalement de par les titres, les contenus des pages et les résumés pour parvenir a des résultats
rapides. Il semblerait presque gu'ils vont en ligne pour éviter de lire de maniere traditionnelle.”

Grace a I'omniprésence du texte sur Internet, sans méme parler de la popularité des textos sur les
téléphones portables, nous lisons peut-étre davantage aujourd’hui que dans les années 70 ou 80,
lorsque la télévision était le média de choix. Mais il s’agit d’'une fagon différente de lire, qui cache une
facon différente de penser, peut-étre méme un nouveau sens de l'identité. “Nous ne sommes pas
seulement ce que nous lisons”, dit Maryanne Wolf, psychologue du développement a 'université Tufts
et 'auteur de Proust et le Calamar : I'histoire et la science du cerveau qui lit. “Nous sommes définis
par notre facon de lire.” Wolf s’inquiéte que le s! tyle de lecture promu par le Net, un style qui place
“I'efficacité” et “limmédiateté” au-dessus de tout, puisse fragiliser notre capacité pour le style de
lecture profonde qui a émergé avec une technologie plus ancienne, I'imprimerie, qui a permis de
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rendre banals les ouvrages longs et complexes. Lorsque nous lisons en ligne, dit-elle, nous avons
tendance a devenir de “simples décodeurs de 'information”. Notre capacité a interpréter le texte, a
réaliser les riches connexions mentales qui se produisent lorsque nous lisons profondément et sans
distraction, reste largement inutilisée.

La lecture, explique Wolf, n'est pas une capacité instinctive de I'étre humain. Elle n’est pas inscrite
dans nos génes de la méme fagon que le langage. Nous devons apprendre a nos esprits comment
traduire les caractéres symboliques que nous voyons dans un langage que nous comprenons. Et le
médium ou toute autre technologie que nous utilisons pour apprendre et exercer la lecture joue un
role important dans la fagon dont les circuits neuronaux sont modelés dans nos cerveaux. Les
expériences montrent que les lecteurs d’'idéogrammes, comme les chinois, développent un circuit
mental pour lire trés différent des circuits trouvés parmi ceux qui utilisent un langage écrit employant
un alphabet. Les variations s’étendent a travers de nombreuses régions d! u cerveau, incluant celles
qui gouvernent des fonctions cognitives essentielles comme la mémoire et I'interprétation des stimuli
visuels et auditifs. De la méme fagon, nous pouvons nous attendre a ce que les circuits tissés par
notre utilisation du Net seront différents de ceux tissés par notre lecture des livres et d’autres
ouvrages imprimés.

En 1882, Friedrich Nietzsche acheta une machine a écrire, une “Malling-Hansen Writing Ball” pour
étre précis. Sa vue était en train de baisser, et rester concentré longtemps sur une page était devenu
exténuant et douloureux, source de maux de tétes fréquents et douloureux. Il fut forcé de moins écrire,
et il eut peur de bient6t devoir abandonner. La machine a écrire I'a sauvé, au moins pour un temps.
Une fois qu'il eut maitrisé la frappe, il fut capable d’'écrire les yeux fermés, utilisant uniguement le bout
de ses doigts. Les mots pouvaient de nouveau couler de son esprit a la page.

Mais la machine eut un effet plus subtil sur son travail. Un des amis de Nietzsche, un compositeur,
remarqua un changement dans son style d’écriture. Sa prose, déja laconique, devint encore plus
concise, plus télégraphique. “Peut-étre que, grace a ce nouvel instrument, tu vas méme obtenir un
nouveau langage”, lui écrivit cet ami dans une lettre, notant que dans son propre travail ses “pensées
sur la musique et le langage dépendaient souvent de la qualité de son stylo et du papier”.

“Tu as raison”, répondit Nietzsche , “nos outils d’écriture participent a I’éclosion de nos pensées”.
Sous I'emprise de la machine, écrit le spécialiste allemand des médias Friedrich A. Kittler, la prose de
Nietzsche “est passée des arguments aux aphorismes, des pensées aux jeux de mots, de la
rhétorique au style télégraphique”.

Le cerveau est malléable presque a l'infini. On a longtemps cru que notre réseau mental, les
connexions denses qui se forment parmi nos cent milliards et quelques de neurones, sont largement
établis au moment ou nous atteignons I'age adulte. Mais des chercheurs du cerveau ont découvert
gue ce n'était pas le cas. James Olds, professeur de neurosciences qui dirige l'institut Krasnow pour
I'étude avancée a I'université George Mason, dit que méme I'esprit adulte “est trés plastique”. Les
cellules nerveuses rompent régulierement leurs anciennes connexions et en créent de nouvelles. “Le
cerveau”, selon Olds, “a la capacité de se reprogrammer lui-méme a la volée, modifiant la facon dont il
fonctionne.&r! dquo;

Lorsque nous utilisons ce que le sociologue Daniel Bell appelle nos “technologies intellectuelles”, les
outils qui étendent nos capacités mentales plutdt que physiques, nous empruntons inéluctablement
les qualités de ces technologies. L’horloge mécanique, qui est devenu d'utilisation fréquente au 14e
siécle, fournit un exemple frappant. Dans Technique et Civilisation, I'historien et critique culturel Lewis
Mumford décrit comment I'horloge “a dissocié le temps des événements humains et a contribué a
créer la croyance en un monde indépendant constitué de séquences mathématiquement mesurables”.
La “structure abstraite du découpage du temps” est devenu! e “le point de référence a la fois pour
I'action et les pensées”.

Le tic-tac systématique de I'horloge a contribué a créer 'esprit scientifique et 'homme scientifique.
Mais il nous a également retiré quelque chose. Comme feu l'informaticien du MIT Joseph
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Weizenbaum I'a observé dans son livre de 1976, Le pouvoir de I'ordinateur et la raison humaine : du
jugement au calcul, la conception du monde qui a émergé de I'utilisation massive d’'instruments de
chronométrage “reste une version appauvrie de I'ancien monde, car il repose sur le rejet de ces
expériences directes qui formaient la base de I'ancienne réalité, et la constituaient de fait.” En
décidant du moment auquel il faut manger, travailler, dormir et se lever, nous avons arrét&ea! cute;
d’écouter nos sens et commencé a nous soumettre aux ordres de I'horloge.

Le processus d’adaptation aux nouvelles technologies intellectuelles est reflété dans les métaphores
changeantes que nous utilisons pour nous expliquer a nous-mémes. Quand I'horloge mécanique est
arrivée, les gens ont commencé a penser que leur cerveau opérait “comme une horloge”. Aujourd’hui,
a I'ere du logiciel, nous pensons qu’il fonctionne “comme un ordinateur”. Mais les changements, selon
la neuroscience, dépassent la simple métaphore. Grace a la plasticité de notre cerveau, I'adaptation
se produit également au niveau biologique.

Internet promet d’avoir des effets particulierement profonds sur la cognition. Dans un article publié en
1936 (.pdf), le mathématicien anglais Alan Turing a prouvé que l'ordinateur numérique, qui a I'époque
n'existait que sous la forme d’une machine théorique, pouvait étre programmé pour réaliser les
fonctions de n’importe quel autre appareil traitant I'information. Et c’est ce a quoi nous assistons de
nos jours. Internet, un systéme informatique d’une puissance inouie, inclut la plupart de nos autres
technologies intellectuelles. Il devient notre plan et notre horloge, notre imprimerie et notre machine a
écrire, not! re calculatrice et notre téléphone, notre radio et notre télévision.

Quand le Net absorbe un médium, ce médium est recréé a I'image du Net. Il injecte dans le contenu
du médium des liens hypertextes, des pubs clignotantes et autres bidules numériques, et il entoure ce
contenu avec le contenu de tous les autres média qu’il a absorbés. Un nouveau message e-mail, par
exemple, peut annoncer son arrivée pendant que nous jetons un coup d’ceil aux derniers titres sur le
site d’'un journal. Résultat : notre attention est dispersée et notre concentration devient diffuse.

L'influence du Net ne se limite pas aux bords de I'écran de I'ordinateur non plus. En méme temps que
I'esprit des gens devient sensible au patchwork disparate du médium Internet, les média traditionnels
ont di s’adapter aux nouvelles attentes de leur public. Les programmes de télévision ajoutent des
textes défilants et des pubs qui surgissent, tandis que les magazines et les journaux réduisent la taille
de leurs articles, ajoutent des résumés, et parsement leurs pages de fragments d’'information faciles a
parcourir. Lorsque, au mois de mars de cette année, le New York Times a décidé de consacrer la
deuxiéme et la troisieme page de tout! es ses éditions a des résumés d’articles, son directeur
artistiqgue, Tom Badkin, explique que les “raccourcis” donneront aux lecteurs pressés un “avant-goQt”
des nouvelles du jour, leur évitant la méthode “moins efficace” de tourner réellement les pages et de
lire les articles. Les anciens média n'ont pas d’autre choix que de jouer suivant les régles du nouveau
médium.

Jamais systéme de communication n'a joué autant de réles différents dans nos vies, ou exercé une si
grande influence sur nos pensées, que ne le fait Internet de nos jours. Pourtant, malgré tout ce qui a
été écrit a propos du Net, on a tres peu abordé la fagon dont, exactement, il nous reprogramme.
L'éthique intellectuelle du Net reste obscure.

A peu prés au moment ol Nietzsche commencait & utiliser sa machine a écrire, un jeune homme
sérieux du nom de Frederick Winslow Taylor apporta un chronomeétre dans I'aciérie Midvale de
Philadelphie et entama une série d’expériences historique dont le but était d’améliorer I'efficacité des
machinistes de l'usine. Avec I'accord des propriétaires de Midvale, il embaucha un groupe d’ouvriers,
les fit travailler sur différentes machines de métallurgie, enregistra et chronométra chacun de leurs
mouvements ainsi que les opérations des machines. En découpant chaque travail en une séquence
de petites étapes unitaires et en testant les différentes fa&ccedi! l;ons de réaliser chacune d’entre
elles, Taylor créa un ensemble d’instructions précises, un “algorithme”, pourrions dire de nos jours,
décrivant comment chaque ouvrier devait travailler. Les employés de Midvale se plaignirent de ce
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nouveau régime strict, affirmant que cela faisait d’eux quelque chose d’'a peine mieux que des
automates, mais la productivité de I'usine monta en fleche.

Plus de cent ans aprés l'invention de la machine a vapeur, la révolution industrielle avait finalement
trouvé sa philosophie et son philosophe. La chorégraphie industrielle stricte de Taylor, son “systeme”
comme il aimait I'appeler, fut adoptée par les fabricants dans tout le pays et, avec le temps, dans le
monde entier. A la recherche de la vitesse, de I'efficacité et de la rentabilité maximales, les
propriétaires d'usine utiliserent les études sur le temps et le mouvement pour organiser leur
production et configurer le travail de leurs ouvriers. Le but, comme Taylor le définissait dans son
célébre traité de 1911, La direction des ateliers (le titre original

The principles of scientific management pourrait étre traduit en francais par “Les principes de
I’ organisation scientifique”), était d'identifier et d’ adopter, pour chague poste, 1a“meilleure
méthode” detravail et ains réaliser “la substitution graduelle de la science ala méthode
empirique dans les arts mécaniques’. Une fois que le systéme serait appliqué atous les actes
du travail manuel, garantissait Taylor a ses émules, celaaménerait un remodel age, non
seulement de I'industrie, mais également de la société, créant une efficacité parfaite utopique.

“Dansle passe, I"homme était lapriorite€”, déclare-t-il, “dans le futur, lapriorité, ce serale
systeme”.

Le systeme de Taylor, le taylorisme, est encore bien vivant ; il demeure I'éthique de la production
industrielle. Et désormais, grace au pouvoir grandissant que les ingénieurs informaticiens et les
programmeurs de logiciel exercent sur nos vies intellectuelles, I'éthique de Taylor commence
également a gouverner le royaume de I'esprit. Internet est une machine congue pour la collecte
automatique et efficace, la transmission et la manipulation des informations, et des Iégions de
programmeurs veulent trouver “LA meilleure méthode”, I'algorithme parfait, pour exécuter chaque
geste mental de ce que nous pourrions décrire comme “le travail de la connaissance”.

Le siége de Google, & Mountain View, en Californie, le Googleplex, est la Haute Eglise d’Internet, et la
religion pratiquée en ses murs est le taylorisme. Google, selon son directeur-général Eric Schmidt, est
“une entreprise fondée autour de la science de la mesure” et il s’efforce de “tout systématiser” dans
son fonctionnement. En s’appuyant sur les téra-octets de données comportementales qu'il collecte a
travers son moteur de recherche et ses autres sites, il réalise des milliers d’expériences chaque jour,
selon le Harvard Business Review, et il utilise les résultats pour peaufiner les algorithmes qui
contrélent de plus en plus la fagon dont les gens trouvent I'information et en extraient le sens. Ce que
Taylor a fait pour le travail m! anuel, Google le fait pour le travail de I'esprit.

Google a déclaré que sa mission était “d’organiser les informations du monde et de les rendre
universellement accessibles et utiles”. Cette société essaie de développer “le moteur de recherche
parfait”, qu’elle définit comme un outil qui “comprendrait exactement ce que vous voulez dire et vous
donnerait en retour exactement ce que vous désirez”. Selon la vision de Google, I'information est un
produit comme un autre, une ressource utilitaire qui peut étre exploitée et traitée avec une efficacité
industrielle. Plus le nombre de morceaux d'information auxquels nous pouvons “accéder” est
important, plus rapidement nous pouvons en extraire I'essence, et plus nous sommes productifs en
tant que penseurs.
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Ou cela s’arrétera-t-il ? Sergey Brin et Larry Page, les brillants jeunes gens qui ont fondé Google
pendant leur doctorat en informatique a Stanford, parlent frequemment de leur désir de transformer
leur moteur de recherche en une intelligence artificielle, une machine comme HAL, qui pourrait étre
connectée directement a nos cerveaux. “Le moteur de recherche ultime est guelque chose d'aussi
intelligent que les étres humains, voire davantage”, a déclaré Page lors d’une conférence il y a
guelgues années. “Pour nous, travailler sur les recherches est un moyen de travailler sur I'intelligence
artificielle.” Dans un entretien de 2004 pour Newsweek

, Brin affirmait : “Il est certain que si vous aviez to! utes les informations du monde directement fixées
a votre cerveau ou une intelligence artificielle qui serait plus intelligente que votre cerveau, vous vous
en porteriez mieux.” L'année derniére, Page a dit lors d’'une convention de scientifiques que Google
“essayait vraiment de construire une intelligence artificielle et de le faire a grande échelle.”

Une telle ambition est naturelle, et méme admirable, pour deux mathématiciens prodiges disposant

d'immenses moyens financiers et d’une petite armée d’informaticiens sous leurs ordres. Google est
une entreprise fondamentalement scientifique, motivée par le désir d'utiliser la technologie, comme

I'exprime Eric Schmidt, “pour résoudre les probléemes qui n'ont jamais été résolus auparavant”, et le
frein principal a la réussite d’une telle entreprise reste l'intelligence artificielle. Pourquoi Brin et Page
ne voudraient-ils pas étre ceux qui vont parvenir a surmonter cette difficulté ?

Pourtant, leur hypothése simpliste voulant que nous nous “porterions mieux” si nos cerveaux étaient
assistés ou méme remplacés par une intelligence artificielle, est inquiétante. Cela suggére que
d’aprés eux l'intelligence résulte d’un processus mécanique, d'une suite d'étapes discrétes qui
peuvent étre isolés, mesurés et optimisés. Dans le monde de Google, le monde dans lequel nous
entrons lorsque nous allons en ligne, il y a peu de place pour le flou de la réflexion. L’'ambiguité n’est
pas un préliminaire a la réflexion mais un bogue a corriger. Le cerveau humain n’est qu’un ordinateur
dépassé qui a besoin d’'un processeur plus rapide et d'un plus gros disque dur.

L'idée que nos esprits doivent fonctionner comme des machines traitant des données a haute vitesse
n’est pas seulement inscrite dans les rouages d’Internet, c’est également le business-model qui
domine le réseau. Plus vous surfez rapidement sur le Web, plus vous cliquez sur des liens et visitez
de pages, plus Google et les autres compagnies ont d’occasions de recueillir des informations sur
vous et de vous nourrir avec de la publicité. La plupart des propriétaires de sites commerciaux ont un
enjeu financier a collecter les miettes de données que nous laissons derriére nous lorsque nous
voletons de lien en lien : plus y a de miettes, mieux c’est. Une lecture tranquille ou une réflexion lente
et concentrée sont bien les derniéres choses que ces compagnies désirent. C'est dans le! ur intérét
commercial de nous distraire.

Peut-étre ne suis-je qu’un angoissé. Tout comme il y a une tendance a glorifier le progres
technologique, il existe la tendance inverse, celle de craindre le pire avec tout nouvel outil ou toute
nouvelle machine. Dans le Phédre de Platon, Socrate déplore le développement de I'écriture. Il avait
peur que, comme les gens se reposaient de plus en plus sur les mots écrits comme un substitut a la
connaissance gu'ils transportaient d’habitude dans leur téte, ils allaient, selon un des intervenants
d’'un dialogue, “arréter de faire travailler leur mémoire et devenir oublieux.” Et puisqu’ils seraient
capables de “recevoir une grande quantité d'informations sans instruction appropriée”! , ils risquaient
de “croire posséder une grande connaissance, alors qu'ils seraient en fait largement ignorants”. lls
seraient “remplis de I'orgueil de la sagesse au lieu de la sagesse réelle”. Socrate n'avait pas tort, les
nouvelles technologies ont souvent les effets qu’il redoutait, mais il manquait de vision a long terme. Il
ne pouvait pas prévoir les nombreux moyens que I'écriture et la lecture allaient fournir pour diffuser
l'information, impulsant des idées fraiches et élargissant la connaissance humaine (voire la sagesse).

L'arrivée de I'imprimerie de Gutenberg, au XVe siécle, déclencha une autre série de grincements de
dents. L’humaniste italien Hieronimo Squarciafico s’inquiétait que la facilité a obtenir des livres
conduise a la paresse intellectuelle, rende les hommes “moins studieux” et affaiblisse leur esprit.
D’autres avancaient que des livres et journaux imprimés a moindre codt allaient saper I'autorité
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religieuse, rabaisser le travail des érudits et des scribes, et propager la sédition et la débauche.
Comme le professeur de l'université de New York, Clay Shirky, le remarque, “la plupart des arguments
contre I'imprimerie était corrects et méme visionnaires.” Mais, en! core une fois, les prophétes de
'apocalypse ne pouvaient imaginer la myriade de bienfaits que le texte imprimé allait amener.

Alors certes, vous pouvez vous montrer sceptique vis-a-vis de mon scepticisme. Ceux qui considerent
les détracteurs d’Internet comme des béotiens technophobes ou passéistes auront peut-étre raison, et
peut-étre que de nos esprits hyperactifs, gavés de données surgira un age d’or de la découverte
intellectuelle et de la sagesse universelle. La encore, le Net n'est pas I'alphabet, et méme s'il
remplacera peut-étre I'imprimerie, il produira quelque chose de complétement différent. Le type de
lecture profonde qu’une suite de pages imprimées stimule est précieux, non seulement pour la
connaissance que nous obtenons des mots de I'auteur, mais aussi pour les vibrations intellectuelles
gue ces mots déclenchent dans nos esprits. Dans les espaces de ¢! alme ouverts par la lecture
soutenue et sans distraction d’un livre, ou d'ailleurs par n'importe quel autre acte de contemplation,
nous faisons nos propres associations, construisons nos propres inférences et analogies, nourrissons
nos propres idées. La lecture profonde, comme le défend Maryanne Wolf, est indissociable de la
pensée profonde.

Si nous perdons ces endroits calmes ou si nous les remplissons avec du “contenu”, nous allons
sacrifier quelque chose d’'important non seulement pour nous méme, mais également pour notre
culture. Dans un essai récent, I'auteur dramatique Richard Foreman décrit de facon éloquente ce qui
estenjeu:

“Je suis issu d’'une tradition culturelle occidentale, pour laquelle I'idéal (mon idéal) était la structure
complexe, dense et “batie telle une cathédrale” de la personnalité hautement éduquée et logique, un
homme ou une femme qui transporte en soi-méme une version unique et construite personnellement
de I'héritage tout entier de I'occident. Mais maintenant je vois en nous tous (y compris en moi-méme)
le remplacement de cette densité interne complexe par une nouvelle sorte d’auto-évolution sous la

pression de la surcharge d’information et la technologie de “I'instantanément disponible”.

A mesure que nous nous vidons de notre “répertoire interne issu de notre héritage dense”, conclut
Foreman, nous risquons de nous transformer en “crépe humaine”, étalée comme un péate large et fine
a mesure que nous nous connectons a ce vaste réseau d'information accessible en pressant
simplement sur une touche.”

Cette scene de 2001 : I'odyssée de I'espace me hante. Ce qui la rend si poignante, et si bizarre, c’est
la réponse pleine d’émotion de 'ordinateur lors du démontage de son esprit : son désespoir a mesure
gue ses circuits s'éteignent les uns apres les autres, sa supplication enfantine face a I'astronaute, “Je
le sens, je le sens. J'ai peur.”, ainsi que sa transformation et son retour final a ce que nous pourrions
appeler un état d'innocence. L’épanchement des sentiments de HAL contraste avec I'absence
d’émotion qui caractérise les personnages humains dans le film, lesquels s’occupent de leur boulot
avec une efficacité robotique. Leurs pensées et leurs actions semblent scénarisées, comme ! s'ils
suivaient les étapes d’un algorithme. Dans le monde de 2001, les hommes sont devenus si
semblables aux machines que le personnage le plus humain se trouve étre une machine. C'est
I'essence de la sombre prophétie de Kubrick : & mesure que nous nous servons des ordinateurs
comme intermédiaires de notre compréhension du monde, c’est notre propre intelligence qui devient
semblable a l'intelligence artificielle.

Nicolas Carr

Lien permanent : http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-
idiot/
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